温馨提示:故事共3338字,阅读时长约13分钟。
▲甜酒
一个年近花甲的大伯,推着三轮车,慢慢走在水滨大街上。车上两个白铁皮桶装着热甜酒,冷甜酒。大伯间或喊一声“卖甜酒啊”,声音不高,却韵味悠长。
陈兵是城管协管员,发现大伯在这大街卖甜酒,头皮直发紧。创文明县城,不许出店经营;水滨大街是样板街,每年检查参观的主要街道之一。如果让领导发现这大伯卖甜酒,自己就要挨批了。陈兵迎着大伯走过去,挤出一丝笑容,说:“大伯,不许摆摊。您还是回家去吧。”
大伯微微一笑,说:“帅哥,辛苦了,喝碗甜酒。”
陈兵不耐烦地摆摆手:“不喝。你快走开。”
大伯仍是满面笑容,轻轻咳嗽了一声,指了指三轮车的挡板。
陈兵一瞧,车挡板上挂着一块广告牌:县长的摊位。陈兵犹豫了。大伯敢挂着“县长的摊位”招牌,肯定背靠大树。还是不惹麻烦好,给领导汇报,让领导来处理。
城管大队长听了陈兵的汇报,觉得此事蹊跷,便给城管局长汇报,城管局长听了眉头紧锁:县长的摊位,来头不小。得罪了县长,这局长的位子也恐怕难保。于是局长郑重其事,给分管副县长汇报。
副县长岳岱是县长康泰一手提拔的,最佩服县长康泰。康泰担任县长时间不长,却大胆敢为,有不少金点子。说不定康泰用“县长的摊位”这个怪点子,来考察他岳岱的工作能力,考察城管的执法水平。岳岱决定亲自出面,妥善解决县长出的这个难题。
岳岱来到水滨大街,果然看到有位大伯推着三轮车叫卖甜酒。岳岱装成过路人,走到大伯身边,说:“来杯甜酒。”
大伯一见来了生意,神采飞扬:“热的冷的?”
“热的。”
大伯把白铁皮盖揭开,给岳岱舀了一杯。岳岱接过来,喝了一口。哟,这甜酒!甜,却不是加的白糖、甜精,而是酿出来的纯正甜味,而且酒味醇香,竟有茅台酒那股酱香。岳岱想,难道县长康泰品味这甜酒后,特许大伯上街摆摊?或者,这大伯是县长康泰的什么亲戚?“县长的摊位”,不是考察城管的怪点子,的的确确是县长的摊位。岳岱想到这里,笑容可掬问,大伯,您贵姓?
大伯笑道:“免贵,姓康。”
岳岱一惊,姓康,同康县长一个姓。看来康伯与康县长必有非常关系。于是赞道:“康伯,您的甜酒不错。”
康伯乐呵呵的,说:“我这是祖传秘方。”
▲甜酒土特产
岳岱客客气气同康伯告辞,走不远,看见一个穿城管制服的年青人。心想,这个协管,就是局长提过的陈兵吧?这青年还有点政治头脑,能分个轻重缓急。要不然,收缴了三轮车,就会使自己同康县长之间的关系发生微妙变化。
陈兵看见一个领导模样的人走来,定神一瞧,是分管的副县长岳岱。县电视里没少见过,而且,几位局长大队长也曾陪岳岱在这水滨大街检查工作。陈兵赶紧规规矩矩站好,欠身道:“岳县长好,欢迎指导工作。”
岳岱对陈兵有了几分好感,亲和地微笑着,说:“小陈,康伯摆的甜酒摊,你要多关照。对康伯不可无礼。”
“是。坚决执行领导指示。”陈兵目送岳岱走远,背心直流冷汗。暗忖,幸亏前几天没对康伯动粗,不然,这身协管的制服就穿不成了。
陈兵路过康伯三轮车摊位,对康伯态度更亲切了。交待康伯不要乱丢垃圾,注意公共卫生。又讨好地买了一杯甜酒,大赞康伯的甜酒味道不错。
却说岳岱见了县长康泰,汇报了有关工作,装出漫不经心地样子,提起了水滨大街上康伯的“县长的摊位”,对康伯的甜酒赞叹不已。
康泰听了,奇怪地盯着岳岱。县长的摊位?水滨大街是这个文明县城的一块招牌。这岳岱怎么只赞甜酒,不提违规摆摊?
岳岱又说话了:“康县长,水滨大街,人车稀少,的确适合摆摊。我支持你的想法,在水滨大街设马路市场,允许自由摆摊。”
康泰眼睛一亮,不想责问岳岱了。水滨大街允许自由摆摊,这主意不错。不过这康伯弄个“县长的摊位”,是何方高人出的主意?难道是岳岱?康泰决定调查一下再说。岳岱见康泰对康伯摊位一声不响,暗自奇怪。
康泰独自一人,来到了水滨大街。现在有些领导出门动辄众人迎送。康泰觉得那是摆官架子,不以为然。在县里调研,有时独行,有时只带个秘书。康泰在水滨大街走了一段,果然看见了卖甜酒的康伯,再瞧,“县长的摊位”几个黑体字,赫然醒目。康泰站住,对康伯说:“甜酒多少钱一杯?”
康伯笑眯眯的:“三元。”
“来一杯。”
康伯拿出不锈钢勺,舀了一杯,递给康泰。
康泰喝了一口,觉得味道不错,又喝了一口,口感特好,忍不住一口气喝完了。不错,的确如岳岱所言,这甜酒甜而不腻,醇厚清香,风味独特。再一回味,油然想起家传的甜酒,与这康伯的甜酒可有一比,再想起当年父亲摆甜酒摊,供自己上高中,读大学,不觉泪光闪闪。
原来,这康泰小时候,家境不好。父亲、母亲在国营化工二厂破产下岗后,找不到工作,便一起做甜酒卖,因租不起门面,父亲便骑着三轮车上街叫卖。好在母亲酿制的甜酒,是奶奶家传的秘方,口味独特,收入不错。可是,康泰读大三的那年,也就是一九九七年,父亲上街卖甜酒,遭到城管队员追赶。父亲慌不择路,撞到了出租车,不治身亡。
康泰问:“大叔,您认识康县长?”
康伯笑了:“我整天忙忙碌碌,做点甜酒生意,帮儿子还房贷,没时间看电视,管他什么县长。”
康泰有点尴尬。当县长一年多了,居然有不认识我的。问:“您这里,不写着县长的摊位吗?您不认识县长,怎么挂这个牌子?”
康伯神秘地小声说:“广告。有县长这块金字招牌,城管不敢管,来往的人,不喝甜酒也会多看一眼。”
康泰心里一乐,又一酸。乐的是康叔拿县长做广告,酸的是弱势老百姓生活不易。心想,这甜酒摊,与岳岱无关,而是康叔出于生活所迫。康泰说:“您还蛮会做生意。”
康伯叹了口气:“这两年闹疫情,好多工厂关门,我和儿子打工都没地方。不想办法不行啊。”
康泰听了,站在那里发愣,良久,掏出一支笔,在“县长的摊位”牌子下角,写了两个大字:康泰。
康伯瞧着康泰二字,又瞧瞧康泰,问:“你写这两个字,什么意思?”
“祝您健康安乐。”
康伯乐了:“好好,谢谢。”
康泰从康伯那里回到办公室,一个电话,招来了岳岱。康泰说了自己现场调研后的想法:人民城市人民建,人民城市为人民。在人民城市建设中,要始终坚持走共同富裕之路,逐步消除影响共同富裕目标实现的各类障碍,特别是要提高弱势群体的收入水平,最终实现共同富裕。实现共同富裕、杜绝贫民窟,是创建新城典范的重要内容。所以,可以在水滨大街设马路市场,允许自由摆摊,推行兴市富民举措。康泰安排岳岱拿出一个自由摊贩市场管理方案,在县长办公会议上讨论后试行。在这期间,水滨大街免费摆摊市场可以试运行,摸着石头过河,总结经验,逐步完善。
岳岱听了康泰的话,才晓得“县长的摊位”并不是县长创建马路市场的金点子,而是康伯寻求生活门路的无奈之举。
却说康伯推着三轮车叫卖甜酒,又碰到了陈兵。陈兵因为有大队长、城管局长、副县长交待,对康伯更是亲热,主动与康伯打招呼;正要离开,忽然看见康泰二字,不觉停了下来,康泰是县长大名呢。陈兵买了一杯甜酒,问:“康伯,这两个字谁写的?”康伯说:“过路的,说是祝我健康安乐。”陈兵听了,肃然起敬:康县长亲自留名,看来康伯与康县长关系真的不一般。
岳岱为了做好水滨大街免费摆摊方案,特意到水滨大街及附近的街道调研。口渴了,想起康伯的甜酒,心里直馋,特地来喝康伯的甜酒。一看,三轮车挂的招牌“县长的摊位”下面,加有“康泰”二字。这两个字,行书与楷书兼而有之,稳重方正,岳岱在文件上经常见到,太熟悉了。岳岱不露声色,交待康伯,要保持甜酒特色,不要给“县长的摊位”这块金字招牌丢脸。康伯听得满面红光,夸他祖传秘方酿造的甜酒,不仅会给县长增光,也会给全县人民增光。
岳岱写好水滨大街兴办免费摆摊方案后,交给康泰,说起康伯的甜酒,赞不绝口。还说县长亲自题名,康伯的甜酒摊,一定起到典范作用,促进地方小吃的繁荣。
康泰没有吭声。当时,想到自己父亲遭城管驱逐不幸身亡,心里好不酸楚。想到实施免费摆摊马路市场还要一段时间,为避免康伯在这期间受到城管驱赶和欺辱,一时冲动,才动手题名。这个,不便对岳岱明说。看完岳岱的方案,康泰说:“水滨大街免费摆难,就是要给全县土特产一个展台,给无钱租门面的老百姓一个谋生门路。我们得抓紧实施。”
不久,水滨大街热闹起来。城里的、乡村的、外县的人,都来摆摊。盐水鸭、大闸蟹、镇江香醋、南京烤鸭、酱排骨、文思豆腐、碧螺春、苏式糕点、烧饼、绿豆汤、豆浆,葱油饼、橘子、葡萄……摆摊的人们相濡以沫,相得益彰,一片繁荣景象。
“县长的摊位”,成了网红打卡地。康伯的甜酒生意,越来越好。
(作者:蒋世平)